
“Coats of Many Colors”

Yellow paint lichen coats dark boulders on Black Mountain, near Carefree, Arizona.

Top Coat

Life has a way of inhabiting even the strangest of places.  And in doing so,
it makes those places themselves come alive, in a bigger way.  As any artist
knows, it is the small touches that make the larger artwork extraordinary.

I was drawn to the pinnacles and cliffs of the desert the first time I saw
them.  It wasn’t just out of scientific curiosity, or an interest in a landscape
different from the one with which I was familiar.  It was that in many ways, the
rocks themselves looked alive.  They had colors of their own – yes – but
superimposed upon those were abstract patterns and splotches of yellow,
orange, green, and gray.  And then there were the dripping streaks of brown
and black, looking so much like dark chocolate frosting looks as it spills
casually off the side of a layer cake.

In some such places, and when I was alone, I would be still for a moment,
let my mind calm, and just take in the view in front of me, without trying to
analyze it.  Detailed and complicated patterns would appear among the more
readily apparent boulders and fractures, turning the scene into a kaleidoscope
of colors, shapes, and figures.  Jackson Pollock himself couldn’t have
displayed more impressive works of art.

A coating of life is what is responsible for that look – small life creates
bigger life, so to speak.  Growths of lichens, desert varnish, and moss are the
“paints” upon the land.  But they are not just “on” the rocks indifferently.  They
are connected to the rocks – the rocks give them life.  

Tourists from other climates often ask me about the colors and patterns on
the formations around the Valley of the Sun.  Maybe we residents take it all for
granted, but they notice them right away.  I explain that they are living things,
and they grow very, very slowly.

The brightly colored patches and spots that look like “splatter” paintings are 
lichens.  Lichens are actually two life forms living together: algae and fungi.
There are many different “species” of lichens; hence there are many different
hues and textures.  Algal cells are enclosed in masses of fungal filaments, all
in compact arrangements that clutch onto barren rock surfaces.  

The algae conduct photosynthesis
and provide the fungi with nutrients,
and the fungi provide the algae with
protection.  Neither could make it on
its own in such a harsh environment.  

There is a budding science of
lichenometry – the use of lichen
growth as an age­dating technique –
but it is still in an inexact stage, and
there are many factors that influence
growth rates.  

However, in central Arizona, when
you see a spot of lichen that is, say,
several inches in diameter, you can
probably assume that it is on the order
of a few hundred to a few thousand
years old or so.

Desert varnish (or “rock varnish”,
as it is sometimes called) is what we
call the dark, surreal staining that
cascades down rock cliffs and spires
in our area, and it too, takes a long,
long time to develop.  The varnish is a
very thin layer of manganese and iron
oxides, together with clay particles.

But the key to that covering’s
existence is a community of tiny
bacteria which live on the rock
surface, and process the mineral
compounds into a protective coating.
By sheltering themselves with the
minerals, they shield themselves from
heat and drying­out, and intense
sunlight.  

The dripping effect (on the
landscape) is a result of their having
an easier life where water occasionally
flows, but desert varnish also coats
many rocks just sitting out in the open.
They look black and metallic in the
sun’s glare.

Ancient rock art all over the world
owes a lot to those little one­celled
creatures.  Prehistoric humans
systematically and artistically pecked
through desert varnish on various rock
surfaces to produce what we call
petroglyphs.  The thin, organically­
caused patina masks the lighter color
in the rock underneath, and it is that
showing­through of the rock itself
which forms the desired image.



Moss is a plant that also grows in small communities on rocks, but you don’t see it in too many places in the desert, as
it needs more water.  Look for it in spots where the sun never shines, and where water can flow periodically.  Most of the
time it is a dark­gray or black, soft, puffy growth.  The time to see it in its glory is right after a good rainfall, when it comes
alive again, and is a bright, emerald green in color.  It is also much softer to the touch, then.

All of this life is part of the surface of the rocks.  But there’s more underneath, and there is plenty of that, too.

*******

  
Under Coat

Granite in cross­section.

That the native inhabitants of the Americas had a
different way of relating to the landscape is without much
question.  Their sacred sites and temples were placed in
special geographic places.  But what led to such a
philosophy?

Could it be because that within their culture, they value
fitting in with nature, not trying to change it?  Seeing
yourself as part of something is, to be sure, not the same
as seeing yourself as separate from something.

What we are all part of is a vast web of life that covers
our planet.  So far, based on the current state of scientific
knowledge, it is that web which makes Earth distinct and
unlike any other place we know of in the Universe.  That
“coating” of life includes plants, of course, and animals,
fungi, and microbes of many kinds.  Life lives in the air, in
the water, and on the land.  And, now it turns out, inside
the planet, too.  It thrives even in the rocks.  

Above, in “Top Coat”, I talked about life on the surface
of rocks.  However, that layer pales in comparison with
what is underneath.  Geologists and other scientists are
beginning to realize that what we once thought was
barren, lifeless stone, is, in many cases, teeming with
microorganisms.  Some of those microscopic life­forms are
strange indeed, and can feed from the rocks, without
needing air or light.

Sedimentary rocks (which are deposited by water or
wind) usually have small pore spaces within.  These pores
can and many times do, contain water, oil, or gases.  It is
from this porosity that we pump groundwater, petroleum,
or natural gas.  Other kinds of rocks, by nature of the way
they formed, have no pores per se.  But they frequently
contain fractures of all sizes, and water or hydrocarbons
can occupy those cracks, too.  Living things – microbes –
can occupy them all. 

Various experiments over the past few decades have
shown that certain bacteria can flourish in such
environments.  No sunshine.  No fresh air.  Sometimes
stiflingly hot temperatures.  Yet, there they grow and
multiply. The only thing that seems to be required in all
cases for life to exist is the presence of water.  

We have lots of that, and we know now that our
neighbor planet Mars probably does (or at least once did),
too.  No wonder that space scientists look with intense
interest upon such organisms.  If they can exist in the
rocks here, then maybe they can exist in the rocks of
Mars, or other worlds, too.  And for earth scientists, such
“deep life”, is leading to a new level of understanding of
how the world works.

Is there anybody in there?



 Based on data derived from deep­drilling projects, the
late, brilliant, and controversial Cornell University
astronomer Thomas Gold did some calculating.  His
reasonable estimates indicate that the top five kilometers
(about three miles) of the Earth’s crust could contain as
much as 200 trillion metric tons of live bacteria. 

This would be like covering the entire planet with a
layer of bacterial organisms one and a half meters
(approximately five feet) deep!  It is more than a hundred
times as much living mass (called biomass) as all of the
other life­forms (including us) of the world put together!  If
aliens from another world were studying our planet, they
would easily conclude that the rocks are the most alive
part of it.  

There are, of course, visible remnants of past
subsurface life: coal beds, fossils, tar sands and other
petroleum formations.  There are metallic mineral deposits
which seem to have been “helped along” in their genesis
by organic life.  

Professor Gold even suggested that diamonds come
from deep­seated organic materials, and we know today
that diamonds must form in an environment at least 75
miles down.  If hydrocarbon compounds can exist that far
below us, and the rocks are alive, so to speak, then the
Earth we all know and love is a very unusual place.  

Perhaps, though I can’t prove it, life gravitates towards
other life, and I don’t mean just to eat it, either.  Maybe it’s
a stretch, but think about it the next time you pull into an
almost­empty parking lot, and you park right next to
another person’s lonely vehicle.  

The Indians (and to be fair, many other ancient
cultures) may have subliminally recognized the existence
of places where life was, in effect, somehow concentrated
nearby, though not apparent on the surface.  Some of
those places became special to them.  Ponder that the
next time you are out in the great outdoors somewhere,
and “feel alive”.

Look around and see what makes that so, and then
look down, too.  It may all be underneath you.

To learn more about the Phoenix area’s engaging rock formations and prehistory, visit www.gemland.com, go to the
"GeoScenery" section, and click on whichever name on the map interests you. That will initiate a series of images,
together with geologic explanations, and you can even send any picture you like to your friends as an E­postcard for
FREE!

     ­­­­­  Richard Allen 
April 2006
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